Представьте себе, что вы закрыли глаза и моментально переместились на сто лет в будущее. Вы попадаете в удивительный, полный чудес мир, где существует столько всего нового, что какое-то время мозг отказывается воспринимать целостную картинку. Поначалу вы видите только захватывающие дух отдельные полотна — устремившиеся вверх башни, покрытые защитными куполами, спасающими вашу жизнь от различных зараз. Вам показывают заседание совета правления могущественной корпорации, на котором в живую присутствует только один человек, все остальные же — лишь искусно сделанные заменители или имитаторы. Вы встречаетесь с искусственными разумами, ни в чем не уступающими людьми. Над вашими головами не спеша движутся величественные корабли, которые понесут колонистов к далеким звездам. Из дверей крупного жилого корпуса напротив вас каждое утро на работу выходят сотни и тысячи одинаковых лиц — клоны заняли все должности. Однако со временем все эти кусочки мозаики складываются в целостную картину, и вы осознаете все масштабы удивительного мира будущего. Представили? Примерно такие же чувства испытал я, когда только открыл роман Дэвида Марусека «Счет по головам».
«Счет по головам» — это просто замечательная вещь, научная фантастика высшей пробы во всей своей красе. Марусек создал мир, абсолютно не похожий на наш сегодняшний, но абсолютно логично из него вытекающий. За сто лет способности человечества возросли во много раз, но дорогой ценой. Планета серьезно пострадала в ходе глобальных войн, уцелевшие люди скрываются от биологических, бактериологических и прочих угроз под куполами множества городов, но даже там они вынуждены платить высокую цену за свою безопасность. Постоянно каждый человек подвергается проверкам на предмет зараженности всякими гадостями, за всеми неблагонадежными личностями пристально следят силы безопасности. Состоятельные граждане, именуемые аффами, получили возможность продлевать свои жизни практически до бесконечности, но такая прихоть по карману далеко не всем. Рабочих вакансий не хватает на сильно разросшееся население, к тому же, многие должности занимают специально выведенные для них клоны типовых моделей. Обычные люди остались или в странах бывшего третьего мира, или объединились в так называемые чартеры — клановые формирования — для выживания. Впрочем, не все чартеры существуют на грани нищеты, некоторые из них на равных соперничают с клонами на рынке труда. В повседневной жизни наравне с клонами и людьми участвуют и ментары — крайне сложные и развитые искусственные разумы. А есть еще куча крупных и мелких роботов, следящих устройств, голограмм, чего только нет в этом удивительном мире!
Читать дальшеИ тем не менее, весь этот увлекательный мир служит лишь декорацией, на фоне которой развивается достаточно динамичная история о борьбе за жизнь наследницы крупной финансовой империи и за контроль над самой империей. Имена главных злодеев вроде бы и известны с самого начала, но, в то же время, напрямую это нигде не говорится, и читатель наряду с героями до самого конца остается в неведении, кому же стоит доверять.
Несмотря на то, что книга увлекает с самой первой страницы, поначалу события развиваются медленно и постепенно. По сути, первые две сотни страниц — это лишь прелюдия к основным событиям, предназначающаяся для знакомства и адаптации с описываемым миром. Прелюдия в свою очередь делится на две части. Первая — это своего рода пролог, предыстория основной. В ней читатель знакомится с миром глазами одного из главных героев. Затем события переносятся на сорок лет в будущее, и на протяжении последующих ста страниц мы становимся свидетелями события, грозящего значительно изменить существующий мир. Параллельно автор знакомит нас с остальными действующими лицами истории и вкратце рассказывает о расстановке сил в обществе.
Но больше всего в романе привлекает даже не сюжет. У меня создалось впечатление, что и мир, и увлекательный детективный сюжет послужили лишь средствами, использованными автором, чтобы построить и опробовать действующую и реалистичную модель общества будущего. Какие проблемы будут самыми актуальными для людей будущего? Как изменятся семейные отношения в мире, где рождаемость строго ограничено и разрешение на рождение ребенка дается одной паре из тысячи? В какие сферы двинутся люди, если практически на всех должностях будут работать клоны? Возможно ли создать даже в рамках одной модели полностью идентичных клонов, и как они будут меняться под воздействием сугубо личного опыта? На что готов пойти клон ради успеха своей модели и чем готов пожертвовать искусственный интеллект, чтобы спасти своего спонсора? На все эти вопросы Марусек пытается дать ответы в романе, и, нужно признать, это получается у него хорошо.
И прослеживающаяся через весь текст основная идея романа заключается в том, что в мире будущего человек уязвим все время, пока он один. Аффы, отгородив себя от всего остального мира, окружают себя искусственными слугами и имитациями всего мирового общества. Обычные люди объединяются в чартеры, целью которых является выживание всей семьи и помощь каждому нуждающемуся члену семьи. У каждой модели клонов есть свое братство, профсоюз или объединение. Даже ментары создают себе резервные копии на случай неполадок основной версии.
Примечателен тот факт, что в своем романе Марусек отказался от идеи изображения государства будущего «большим братом», контролирующим все аспекты жизни общества. В «Счете по головам» государство, по сути, выполняет функции «ночного сторожа», следящего за безопасностью жителя и выслеживающего всевозможные угрозы. Вся же реальная власть сосредоточена в руках владеющих гигантскими корпорациями аффов. Даже ответственность за неприятности, пережитые в начале книги главным героем, следует возложить именно на аффов, а не на силы правопорядка, руками которых было осуществлено злодейство.
Финал же всей этой истории является настолько же потрясающим, насколько и неоднозначным. Постепенно развивающиеся события по ходу романа навевали мысли об эпическом финале, концовка же получилась очень динамичной и, в то же время, неоднородной, разбитой на отдельные небольшие эпизоды. Оно и понятно — в конце Марусек свел воедино все сюжетные линии и каждый персонаж сыграл свою роль в общем сюжете. А при общей скорости развития событий, чтобы держать в уме всю картину, текст было просто необходимо разбить на небольшие эпизоды «здесь и сейчас».
На русском языке книга вышла в серии «Сны разума», в очередной раз подтвердив высокую планку качества, изначально заданную для публикуемых в этой серии произведений. Стильное оформление, белая бумага, хороший перевод — что еще нужно для счастья ценителю настоящей научной фантастики? Изначально хороший качественный авторский текст? «Счет по головам» — именно то, что нужно.